今日から夏休みだ。その当時、小学生だった僕は、毎年この瞬間のために生きていた、と言ってもおかしくないくらいだ。午前の授業が終わり、先生が例によって、海で泳ぐ時の注意事項、次の登校日までにする宿題を伝えて、日直に挨拶を促す。 「きょうつけ、れ…